Seventeen_

聽到了悶悶的打雷聲，一郎才悠轉悠轉地醒來。看了餐桌，春光的父母已經不在位子上了，仔細一聽卻聽到了微微的打呼聲，原來是春光躺在椅子上睡著了。一郎很驚訝自己睡得如此地熟，大約是因為客人太早上門了。抬頭一看黑而靜默的時鐘，才發現已經一點半了，與他原先估計的起床時刻略有差距。說真的，要一隻貓那麼準時起床營業，還真是難為牠了。要下雨了嗎？打雷了呢。原本晴朗的天氣居然在他熟睡時，變得那麼糟糕了。今天大概也不會有多少客人吧。一郎回了牠位在吧檯下的小窩，咬了一條小小的涼被出來，輕輕地蓋在春光的身上。 　　轉頭，回了吧檯，打算幫自己倒杯牛奶。眼角餘光卻看見桌上除了吃光的餐盤之外，好像還有一包白白的東西。俗話說，好奇殺死貓。一郎不由自主地，往餐桌探去。是一封信輕巧地疊在一包鈔票上。嘴角有點下滑，這些人類憑什麼認為一隻貓讀得懂中文？幸好一郎前一陣子對電視節目非常著迷，學了一點，這些笨蛋人類。信內只寥寥寫了數行：先客套地稱讚了一郎的廚藝，然後請一郎照顧春光。欸欸欸，什麼？照顧春光？這就是所謂麻煩的事嗎？一郎又用鼻子輕輕地噴了氣，再一次地認為人類真是自以為是過於嚴重的生物。轉頭看了春光一眼，春光睡得很熟，大概也是太早起床吧，就是隻小貓啦，需要很長的睡眠。習性和貓如此相似，牠可以稍微試試看。有點無奈地想著。至於那包錢，可能是春光父母留下的生活費吧。但，那麼一大疊，是要把春光寄放在這裡多久？一郎試著喵一聲，聲音從喉嚨跑到了耳朵，確認這一切果然是事實。 　　「春光！」母親輕柔地叫喚著，那聲音好像是從很遙遠的地方傳來的。小春光忽然感覺自己變得輕飄飄的，好像一顆鮮豔的氣球那種飄法，大概是要去很多雲的地方吧，小春光心情變得很美麗。 　　「媽媽。」小春光猜想著，最後抵達的地方一定就是母親的懷抱吧，聲音很輕軟地，真的就像小貓的叫聲一般。 　　「媽媽，媽媽。你要去哪裡？」在夢裡，媽媽像一朵雲一樣飄開了，淡淡地消失在另外一朵雲的後方。每一朵雲都變得灰灰黑黑的。 　　「爸爸，爸爸。快來救我。」忽然風變的好大好大，小春光最討厭下雨天了，好像在陰雨綿綿的日子，都沒發生什麼好事。沉默寡言的爸爸，總是輕輕地抱著小春光，在雨天哄著他入睡。那很大很寬的懷抱裡，小春光會睡著的。可是此時此刻，去哪裡找爸爸，只能大聲呼救著。 　　忽然一道閃電打進了店裡，一個個響雷接踵而來。小春光嚇醒了，用了抱緊著在旁邊的一郎。一郎很少窩在人類的懷

　「你好，謝謝你一直照顧我們家孩子春光。」一對看起來溫和有禮的夫婦，一走進門就這樣對一郎說著。 　「春光？」一郎覺得這名字還真是有趣，只是他沒有一個朋友叫春光阿。 　　「我們這次前來，是有事要麻煩您的。」面容姣好的媽媽，溫柔地這樣說著。小春光也從媽媽的後頭，拉長脖子看了一郎，眼睛亮晃晃的。 　　一郎沒有回答，他靜悄悄地等著不速之客的要求。身為一隻貓，需要有很強的直覺，所以，他並不會因為那對夫婦有禮貌而鬆懈。他輕輕地瞇著眼，看著門前的兩個大人。直覺告訴他，這對夫婦有問題。 　　小春光拉著媽媽的衣角，輕輕叫喊著：「媽媽，點今日料理，我餓了。」春光不習慣和爸爸媽媽一起出門，也不習慣一起床就要出門，更不習慣一早起來就餓著肚子渾渾噩噩的感覺，還有一郎不溫柔的眼神。為什麼一切都好陌生。 　　「好，老闆，可以先給我們三份今日套餐嗎？」媽媽輕輕地對小春光皺起眉頭，像是斥責卻又藏著一些憐惜。可能是忽然意識到大家一早起來都還沒吃早飯，馬上又恢復微笑的臉，笑咪咪地向一郎點餐。 　　「好，馬上來。」一郎並不想聽所謂的有事麻煩是怎樣的麻煩事，還是料理與咖啡才是他的大事。幸好今天是星期六，星期五的晚上超市都有特賣，他已經提早買好食材了。 　　一郎轉身，煮了兩杯拿鐵。雖然是咖啡館，但目前沒有任何一個能喝咖啡的客人上門。想起小春光，溫了杯牛奶像平常一樣。煎了三顆荷包蛋，蛋黃半熟。還煎著薄薄的火腿，還有吐司數片，和馬鈴薯沙拉。另外又仔細地烤了一塊鬆餅，打算等等給小春光當成甜點。整間店裡充滿了香味，令人感到溫暖的星期六早上。 　　小春光來回看著爸爸、媽媽、一郎，混沌的小腦袋似乎還未清醒。這些日子沒來，是因為爸爸媽媽好像一直在忙某些事情，春光不敢說要出門，只是待在自己的房間裡畫圖，畫一郎溫牛奶的樣子還有切東西的樣子。一郎真的是一隻很棒的貓咪，春光一直都這麼想。媽媽哪天拿了春光的圖畫，仔細地問了春光問題。例如這隻貓是誰？怎麼認識的？是一隻怎樣的貓咪？這件事隔一個星期後，爸爸媽媽忽然小春光仍在熟睡時，忽然叫醒他，說要一起出門。就道一郎的店了，爸爸媽媽怎麼會知道自己很想念一郎呢？ 　　這三個人的互動還真是寧靜，說是溫馨的家庭也可以，說是沉默的家庭比較貼切。說不定人類的家庭就是習慣用心電感應。一郎默默地下了定論，然後上了兩杯拿鐵和一杯牛奶，和三份早餐拼盤。另外又上了一份蜂蜜鬆餅，他看見小春光開心的神情，才終於放

　　一郎在工作之餘，經常偷偷地注意小小孩。這個人類的孩子已經連續一個月都到店裡來報到，也許是暑假的關係吧，也許是家裡大人都不在很無聊吧，也許是店內很涼爽吧，也許是很喜歡店內口味清淡的食物吧，更也許是喜歡自己。一郎想到這個，驕傲地抬起尾巴。這完全是有可能的，畢竟自己是那麼獨一無二的貓呀。心情大好地，開始切起了蘋果，最近一郎在挑戰削蘋果皮不斷掉的功夫，後來則是練習將蘋果切成美麗的型狀，像是雕刻般地非常優美的藝術。 　　小小孩不太說話，坐在位子上安靜地畫著圖，每當一郎靠近，他就停下手邊所有的工作，等待一郎與他說話。一郎是隻很有力量的貓，每每來到這家店，小小孩的心情就像是洩氣的腳踏車輪胎被灌滿了氣一樣。最近是暑假，有很多時間可以做自己想做的事。例如待在自己非常喜歡的地方，愉快地閱讀和畫畫，不需要太多的言語，只需要心靈的相通。小小孩是早熟的小學三年級學童，因為父母都是忙碌的上班族，理所當然是一個鑰匙兒童，不習慣接觸人群，總是一放學就乖乖地在家裡溫習功課。外頭的一切雖然新鮮但也可怕，他這麼解釋著外頭的一切，對所有事物都有自己一套的想法。小小孩認為一郎，是隻非常有力量的貓。足以飽灌他心靈疲乏的輪胎。 　　一郎店裡的客人總是毫不吝嗇地掏出金錢來結帳，但小貓族群其實沒有人類的金錢概念，小貓是從主人的皮夾裡叼出一張一千塊的。一郎訂出的價格，沒有一隻小貓了解那是怎麼一回事。一郎慢慢了解，並不是每一隻貓都習於逛人類的市場，所以小貓們一個月只要結帳一次就足夠了，貓咪的食量也不是太大，況且找回來的零錢，他們也無法攜帶。而小小孩每次結帳總掏出一張非常平整的五百塊，好像用熨斗燙過地一樣平整，小小孩似乎也沒什麼觀念。一郎並不知道，小小孩從不出外用餐，只把父母每一星期給的五百塊放進書本裡收藏。對小小孩而言，這裡就是他的第一家店，對外頭世界的第一個起點。 　　最近小小孩的食量有慢慢變大，而且待在店裡的時間變得好長，常常早上九點半，一郎從外頭提著菜回來時，就能看見他蹲在店外的身影。然後從九點半待到下午六點鐘才離開。一郎在店內午睡的時間，小小孩也瞇著演一起午睡。一郎覺得人類的小孩也像隻貓，除了食量大得不可思議之外。對一隻貓而言，正在成長的人類小孩的食量實在很難想像。 　　兩個月過去了，隨著蟬叫，還有熱風與太陽的減緩。一郎也開始慢慢倦怠了，一郎的睡眠時間被這家店壓縮到十五個小時，以前他都睡二十個小時的。最近，

一郎正在等水滾滾地沸騰起來，等著料理豬肝和雞肉。最近店裡來了很多小貓，需要很多的蛋白質才能好好成長。喔，對了。這大概對人類的小孩也有相等功效吧，那個眼睛無比清澈的小小孩。想著想著，水滾開了。等會，要細細切開燙過的豬肝和雞肉才行，正在發育的小小貓們，可學不會客氣地進食。 　　叮咚，門打開了。其實店門口並沒有放上風鈴之類的擺設，這聲叮咚，是敏銳的一郎心裡發出的聲音，一郎擁有強而有力的敏銳度，已經十二點半了，有為小客人應該到達了。小小孩走了進來，發出稚嫩地童音問：今日料理是什麼呢？ 　　「是頭好壯壯的蛋白質料理。」一郎沒有看著小小孩，但是聲音依然穩當地傳到了櫃檯這邊。一郎聰明的眼睛和熟練烹飪的貓爪，並沒有因為有客人來到，而停下懈怠準備工作。 　　咕嚕咕嚕「我……有點餓。」小小孩的臉伴隨著肚子的聲響而微微紅了起來。手指輕微地抓著衣角，看起來特別地無助。好像剛學會走出家門，對外頭的世界充滿好奇，卻也很容易感到害羞的樣子。 　　「你要來一份嗎？」一郎正細細地切著雞肉絲，他事先準備了一顆白嫩的水煮蛋了。旁邊的鍋子溫了牛奶，香氣暖暖地好像可以直達心中。一郎輕輕皺起鼻子，因為，不確定人類的小孩需要多少鹽巴或是胡椒粉。畢竟，他的小小貓顧客只需要水煮的料理，裡面需要蘊含著豐富營養的成分還有美麗的擺盤就足夠了。人類很麻煩，人類的小孩也不會差到哪裡去吧。一郎輕輕地灑了一點在對切開來的水煮蛋及細碎的雞肉絲上頭，豬肝則切成漂亮的薄片。餐後打算上杯溫牛奶。溫牛奶的鍋子旁邊是葡萄糖水，小小貓的最愛。 　　「恩，好好吃。」小小孩非常捧場地把盤子內的食物一口口地吞嚥完畢，果然不管哪種生物的小孩都不懂得客氣的吞嚥食物阿。這世界還很新鮮，什麼都要快速的吸取，無論是美麗的風景、優美的音樂、或是充滿了料理與愛的心意的食物。 　　一郎收回了盤子，然後便任由小小孩翻閱店裡的繪本及圖刊。他是隻非常優良的料理貓，而不是照看小孩的保母貓。繼續埋頭準備著下午時分會湧進店裡的客人們的食物，順帶一題，現在還沒有開店。

　　某一個下午，店外鬧哄哄地，一大群小孩子們嬉鬧著。精力過剩的人形蟬，一郎受不了地想著。 　　有一個小孩輕輕地推開玻璃門走了進來，短短的頭髮，濃濃的眉毛，看起來很討喜。可惜，一郎非常討厭人形蟬和髒兮兮小鬼頭。所以他好看的貓臉，瞬間皺成一團，準備要嚇唬這個小小孩。 　　「你喜歡馬鈴薯嗎？馬鈴薯沙拉。」小小孩臉上是非常認真的神情，好像全世界就只有這個問題最重要。他的口吻裡，有著非知道不可的堅決，很難想像一個小小孩為什麼要那麼執著，知道這個問題。 　　「嗯……可能喜歡吧，比起昨天晚上的水煮雞肉。」一郎困窘地想著這個問題，好像很重要的問題。然後在腦袋裡拼命轉著昨天水煮雞肉的口感，和許久沒吃的馬鈴薯鬆鬆軟軟的口感。一郎想在這個不算重要的問題裡打轉的自己，忽然離這個世界和這些事情變得好遙遠，外頭火熱的太陽忽然也變得不那麼令他昏厥了。 　　「恩，那就太好了，我也很喜歡。」小小孩像是鬆了一大口氣般地吐出這些話，然後表情也變得非常的柔和像隻小貓。一郎對人形蟬和小鬼頭所設的堅硬的內心的那道門非常細緻地，被敲開了一咪咪。 　　小小孩不再說話，只是盯著一郎笑。一郎臉微微一紅，轉頭繼續做自己的事。不自覺地刷洗著馬鈴薯，今天的今日料理確定是馬鈴薯沙拉與馬鈴薯清湯了。這一切都是如此自然地。 　　小小孩坐在吧台上，看著一郎勤快的模樣，偷偷地想怎麼會有貓咪這麼厲害。偷偷地好崇拜好喜歡這隻貓咪唷，懷著這樣的心情在電風扇的微風吹拂之下，睡著了。短短地瀏海輕輕地飛舞起來，臉頰紅通通地，也許做了個好夢。

記憶隨時間拍打上岸，又再度被浪席捲而走。每次撫過沙灘時，都留下點什麼。 我記得我們迷路，妳苦著臉，怎麼哄妳都彷如丟進池裡的石子不消一會就毫無動靜；「油錢很貴，應該拿去買妳喜歡的零食。」「我們可以存起來做為以後旅行或買房的基金！」。 記得我們壓刻的腳印，借位攝下妳將日落做成的能量吞入肚裡，彷彿這樣就有全新的力量去面對接踵而來的層層難關與挑戰；記得一起吹海風、在往返路途中大聲唱歌，記得妳把我從夜半時分的惡夢拉回現實，溫柔拍著胸口、輕聲說沒事了，記得妳縮瑟廁所角落、哭得像個孩子，記得妳因爲酒精，頭痛ㄧ整夜難以入眠； 卻忘記當初的貼心細心與用心。 後期我成了一個「愛自己」勝於妳或她或誰的人，直到這陣子依舊如此，相信我們都真切的愛過對方，這份感覺很好。與妳來往的每封信件成為我通往自己的ㄧ把鑰匙，當初的我們又怎麼能料想，即便我離開了，直至此時還能感受妳留下的每個字句，裡面藏著無法量化、多得無法確切用言語表達的深愛與疼痛，這份愛，仍舊填補了傷口，完整我。 妳曾把靈魂交給我， 我卻開始成爲不能同理的人。 那幾段受傷的日子並非只有我會在半夜哭泣，她們花了多少勇氣才決定轉身，不再消磨彼此；那些想要一起走下去的初衷，如何被我一絲絲抽出，成爲揮灑在空中也看不見的奢侈。 妳們都愛的好疼，好辛苦。 對不起，也謝謝妳。 願自己能越來越能體諒、包容、理解，學會看見事情的多個面向。 在我看不見的彼方，有人愛妳如初，好好對待妳給予的獨一無二。

W拿出手帳本，翻到某個男歌手看似在回覆她訊息的文章複印本，「他很關心我。」處於暗不見底的幾年人生，那些文章像從隙縫中透出的光線般給了她希望。捷運上，我們沒有目的地，只是翻著她的日子。「阿，坐過站了。」但我們根本不知道要去哪呀。W沈默可笑得燦爛，盯著我打開包包試圖找出自己的：裡面整齊地裝了E的卡片、J的明信片、C的情書，卻不見我貼滿票根、寫滿回憶的手帳。 「如果有件事非做不可， 就是原諒自己。」 和P想找陰涼處抽菸，看見C在遠處就衝著我們笑；她還是一樣愛黏人，用曾經以為聽得慣的娃娃音撒嬌，拉著我到處走走。 「成長很辛苦，從認識長處到接納缺憾，最難的是平靜地包容並接納，那樣原始的自己。」 找出以為早被時間帶走的過往，才發現原來那些片刻即使已成永恆，但傷口卻從未真正好起來。 『慢慢地、溫柔地擁抱吧。』 妳需要更多時間，好好善待自己。

結果情緒還是藏不住。台北下雨下得很慢，空氣很悶，tina傳來的彩虹像早晨初見的陽光溫暖。 每次流淚，都冀望著這是最後一次了；落在她肩上的遺憾，不要難過，我們都正走向各自選擇的道路。我拿著那天的對話笑說妳大概是喝茫了。 「她要我好好照顧妳。」 妳還是這麼溫柔的霸道啊，傷腦筋。 『當妳的海，就不在意妳沒有岸。』 我會記得這句引用， 找到自己的岸。 謝謝妳，我們又前進一步了。

國三，面臨第二次基測前。 E是小我一屆的學妹，跟我們班某個男同學是童軍社的。我跟他很好，他當時喜歡E，他介紹我們認識，本來是想問問有沒有什麼好辦法可以追到E，要打敗敵人就是要先瞭解對方（這句多的。）後來慢慢開始跟她通信來往。 聊著聊著，發現自己開始喜歡上眼前這女孩，結果不想而知，我成了人家眼裡橫刀奪愛該死的傢伙；畢業時她給我一張被誓言和承諾填滿的卡片，它被我妥置在房間抽屜，殊不知某日我媽要我暫時別跟她來往，先考完試。但隔天我依約和她在家裡圖書館碰面，要巧不巧，媽媽去完市場「路過」，看見我們比鄰而坐，紙包不住火只好熊熊燃燒了。 她陪我回家跟家人「聊聊」，她和我媽、我和我爸，分隔兩個房間像天與地一樣遙遠。談完，她紅著眼眶走出家門；晚上，收到簡訊決定先當回朋友，考完試再說。（事情絕對沒有這麼簡單） Sure，考試前我們因為受不了對對方的思念於是又在一起了（笑） 她內向，悶騷，有原則，非常非常專情，而且善良。交往兩年半的日子，我們會在對方的無名留言、在即時通上等對方下課後上線，假日見面可能哪都不去，不是窩在她家就是賴在我家（趁爸媽出去玩時），我們放著tank的專屬天使輕輕擁抱對方，沈默，安穩地轉著圈，那時是第一次不用言語就能感受到彼此的靈魂流動，緩緩、靜謐無聲。 時間拉長，她考上高職，我升上高二，課業壓力漸漸變重，溝通與來往的次數越來越少，我跟學姐們的熟捻讓她感到不安，但她依舊不願多想，只是用她的方式愛我。高三那年，因為感覺淡了、加上當時無法把心思再放在她身上，決定分開。她要我再給她一個星期的時間。 我去學校要在家附近的超商等校車，約莫6點20前要就定位。剛好當時碰上我生日，她搭著計程車在我面前出現，塞了一隻米白色、毛非常柔軟的熊娃娃給我。「生日快樂：）」話剛說完校車來了，她目送我上車，我坐在位子上久久無法自己。 但這舉動還是沒能挽回流失的情感。 （幹妳王八蛋） 時間快轉來到最後一天，天氣很冷，但還是得認命在學校夜自習。第一節自習下課我趴在桌上休息，同學叫醒我說有人找，往窗外一看，果不其然；她拎著一袋薑茶、一封染上薑茶香味和顏色的信。 她遞給我，沒有多說什麼。 我伸手接，不知該說什麼。 直到目送她從側門搭計程車離開後，才想起，這次沒給的擁抱，可能要欠一輩子了。想到這，我忍不住在桌

狡兔有三窟，但折了手指算算，從大學開始，像是無法面對各個面向的自己，才決定不將所有情緒只安定在某處，四處逃竄。 「這裡無法與那個回憶共處」「那裡不能被某些人發現」，處處埋、處處驚喜，每消日子過去好幾個捲幅的時光，回憶被腐蝕早看不清原來的樣貌，但一旁連理的大樹卻日益茁壯；腐朽是重生，透出青翠的清晰，不管有沒有保持安全距離，最後總會透過根部，將養分慢慢灌輸至生命核心，隨著歲月，長出一片綠蔭，供過客及未來的人們乘涼，再繼續向前。 那時並不試圖看穿，只是去感受字句撫過雙頰的溫暖。也許未表現、不合時宜的擁抱，也許檢討、回看那段時光，去掉彆扭、猜心、不安的片段，我們其實愛得大起大落，卻同時不了解（自己）妳太多。我開始細細咀嚼自己的想要和需要，讓時間帶我去理解妳的脆弱及堅強，直至我們都經過交叉路口，再擁有更多勇氣去愛，也許彼此願意再伸出手、也許是新的無可取代、也許只有自己，都好、便好。 -- 就這樣，醒來後，發現自己不能不向前，每天能進步一點就甚感珍惜；也許，這是分開後最後一封信了、我們都要好好愛著。

LEEYO.F.C TABLETS 10MG （抗憂鬱） LENDORMIN 0.25MG TABLETS （安眠藥） BROMAZIN TAB3MG CBROMAZEP （鎮定劑） 這些藥著實叫人恐懼， 但狀況並沒有自己想得糟糕，斷續用藥後也沒有成癮性。 分開後某日發現它有被翻動的痕跡，想著也許是爸嗎吧， 他們看了有多心疼？ 所以直至今日，都沒聽過他們太逼迫自己必須面對現實， 或過問離職的原因。 像被囚禁、被困住的情緒找不著出口， 是很深的泥藻，暗不見底只能平靜。 謝謝你們，希望，再也不見。

甚少紀錄能令人開懷燦笑的事。 南下前晚，寫了一封不長卻將自己赤裸交出的信，包括出櫃、感情、工作，所有近期好與不好的狀態與情緒。 「加油。」 終於在返家高鐵上，風景快速在眼前流轉時忍不住眼淚奪眶而出；一路上不為什麼，只是就著「離開」與「道別」的難受，有一搭沒一搭的與母親和E的對話，在所有看似都崩毀的時刻，卻同時好好地被撐住、擁抱。 『我一直都很幸運啊，怎麼忘了。』與Y的對話裡我想著，姑且不論什麼原因，所有傷心的本質都是一樣的。但每個人給予的都真誠得獨一無二，回頭用滿溢的淚眼望向來時的道路，有這麼多溫暖，用他們的方式愛著自己，頓時又感到太幸福而不禁再度紅了眼眶。 解放十年來的禁忌話題，我收到父母的包容。請了假回到家，發現他們不在，我關在房裡繼續將未宣洩完的情緒用己所能釋放。『哎唷，電視劇真的不騙人，還真的能從早哭到晚（笑）』我戲謔地嘲弄自己的脆弱，在同個屋簷下，能不用過度隱藏、欺瞞他們、慣性說謊，開始能用自己最真實的樣貌面對他們時，又如何能不坦然地笑開，吸了吸鼻子喘了口氣，可以繼續好好呼吸了；那樣的平靜，使我對這段感情告一段落滿懷感激。 『「擁抱過後， 才知道妳阻止了我，撕裂自己。」 　　 在平坦的曠野裡，累了的兩人。 我在微涼的霧裡，輕輕擁抱妳。 　　 於是，我學著與悲傷和解， 承受也接受了。--文字慾』 我擁有太多了，即便最後一刻她撥開我的手、我們用沈默代替晚安入睡，但卻仍能感受正因為被愛著，所以不捨再為難彼此，拉長傷口癒合的時光，她的寂寞，直到分開後才懂。我總是這樣，但不能總這樣。 於是，在決定摧毀（接受）某部分長期壓抑而劣根性的自我後，要開始變得更堅韌了吧。 那天下午，雷聲轟隆作響， 我把雨哭完，也終能漸漸痊癒。 『謝謝，這麼勇敢的妳。』